世界最後の日

　陳腐でチープな『世界最後の日』。でもそこに実際にあるのだから仕方が無い。月はもうすぐそこまで迫ってきている。

｢穏やかなもんだね｣
｢確かにねぇ｣

　幾つかの金持ちは宇宙に逃げ出そうとしたが、多くは邪魔が入って失敗したし、残りも長く生きて行けるはずも無い。コールドスリープなんて便利なものはまだ無い。地下に潜ろうという人もいたが、到底生き残れはしないとのことだ。つまり人類は間違いなく、絶滅する。

｢月は案外不細工だねぇ｣
｢そんな言葉本当に聞く日が来るとは思わなかったな｣
｢あばた面とは、よく言ったもんだ｣

　ここら辺は異常な地域だ。世界中がパニックになっているにも関わらず、ここらだけは皆穏やかな顔をしている。まぁ、それはここに蔓延っていたカルト的な宗教のお陰か。みんな殉教する、と嬉しそうだ。

｢ちょっと奮発しちゃおっか｣

　僕と彼が好きなシチュー。滅多に作らないけど、どうせ世も末だ。店はこんな日にも商売をする。いろいろ買いそろえていく。ネギに、じゃがいも。そしてチキン。生クリームは、あっただろうか。きれいに色づいた人参をかごに押し込む彼は、その黒いふさふさのしっぽをくゆらせる。

　帰ってきたときには、既に夕刻だった。不気味に空を覆う月の顔。さっきよりずっと大きい。今日の夜に世界は終わる。明るい月も、もう見納めだ。

｢シャンパンを開けようか｣
｢ロウソクでも灯すかい？｣

　彼は楽しそうに笑う。僕も微笑みを溢す。

｢なんたって世界最後の日だからね｣
｢楽しもうか｣

　腹を満たした僕らは皿洗いを放棄した。

｢アルコールが回ってるのかい｣
｢確かにいつもより心地よいかも、あ、そこ｣

　僕らは裸で絡み合う。彼の指が僕の鱗を這ってくすぐったい。いよいよ風が強く窓を吹き付ける。

｢どうせなら、つながったままで｣

　大変に音がつんざく中で、どちらが先だったか、唇を重ねた。月は無事に地表を波打たせ、